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Resumen 

Propongo cinco tropos para relacionar las manifestaciones de homoerotismo con las de subalternidad en Paidicea 
desvariada (1922), de Mário de Andrade: mujeres enmendadas, imposibles, desamparadas-, paseos nocturnos o mirar el 
peligro-, congreso de marginales-, el miedo incita el deseo-, y normalidad cautiva. Más allá de la estilización poética, la 
homofobia internalizada permite suponer el motivo por el cual no hay una clara expresión de las ideas homoeróticas y 
explica en parte el rechazo del imaginario obsceno. La estilización en Paulicea atestigua como la sociedad condenó 
prácticas y personas a la ignominia y al silencio. Las insinuaciones poéticas instigan cuestionamientos, pensamiento e 
imaginación. Con conceptos de la teoría queer, del análisis del discurso, de la historia, de la historiografía de la 
homosexualidad en Brasil, a través de pesquisa en textos, músicas y la medicina de la época junto con la 
correspondencia de Mário de Andrade, exploro la temática homoerótico y lo político que yaz en la poesía del 
musicólogo. 
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Abstract 

I propose five tropes to relate the manifestations of homoeroticism and those of subalternity in Paidicea desvairada 
(1922), of Mário de Andrade: amended, impossible, helpless ivomen-, night’s outing or aim at the danger, margináis’ 
congress-, fear nurture desire-, and captive normality. In addition to poetic stylization, internalized homophobia allows 
one to suppose why there is no clear expression of homoerotic ideas and partly explains the rejection of obscene 
imagery. Stylizations testify to the manner in which society has condemned practices and people to ignominy and 
silence. Poetic adumbration stirs questionings, thinking and the imagination. With concepts from queer theory, 
discourse analysis, history, the historiography of homosexuality in Brazil, through research in texts, music and 
medicine of the time plus the correspondence of Mario, I explore the homoerotic and political theme that lies in the 
musicologist’s poetry. 

Keywords: Mário de Andrade. homophobia. subalternity. 

Resumo 

Proponho cinco tropos para relacionar as manifestares de homoerotismo com as de subalternidade em Paulicea 
desvairada (1922), de Mário de Andrade: mulheres emendadas, impossíveis, desamparadas-, passeios notarnos ou mirar no 
perigo-, congresso de margináis-, o medo incita o desejo-, e normalidade cativa. Além da estilizado poética, a homofobia 
internalizada permite supor o motivo pelo qual nao há clara expressáo das ideias homoeróticas e explica em parte a 
rejei^áo do imaginário obsceno. A estilizado em Paulicea é testemunha de como a sociedade condenou práticas e 
pessoas á ignominia e ao silencio. As insinuares poéticas instigam questionamentos, pensamento e imaginado. Com 
conceitos da teoría queer, da análise do discurso, da historia, da historiografía da homossexualidade no Brasil, através 
de pesquisa em textos, músicas e a medicina da época mais a correspondencia de Mário de Andrade, exploro a 
temática homoerótica e política que jaz na poesia do musicólogo. 

Palavras-chave: Mário de Andrade. homofobia. subalternidade. 


1 Doctor por el Programa de Posgrado en Música (PPGM) de la Universidad Federal del Estado de Río de 
Janeiro (UNIRIO). Este texto integra tesis de doctorado que contó con beca de estudios de la CAPES (Brasil). 



¿De qué manera se postula la homosexualidad y bisexualidad de Mário de Andrade? 
Moacir Werneck de Castro (1989, p. 92-93) y Rachel de Queiroz (1998, p. 112, 115) alegan 
percibir, fruto de su convivencia, el elemento homosexual en el comportamiento de Mário. 
Castro llega a esa conclusión después de pensar en el asunto y Queiroz lo retrata como 
autoevidente. A respecto de la homosexualidad en la literatura de Mário, Joáo Luiz Lafetá (1986, 
p. 117) escribe sobre el homoerotismo reprimido en su obra, Jaime Ginzburg (1993, p. 107) 
encuentra la “afectividad homoerótica [...] nunca enteramente asumida por el protagonista” e 
Yvone Rabello (1999, p. 214, 216) observa la relación autobiográfica entre Juca (personaje en 
Cuentos nuevos ) y Mário de Andrade: “Ese no es apenas el nombre de Frederico; también es el 
nombre del deseo que insiste en existir, porque no realizado”. En conferencia en la Feria Literaria 
Internacional de Paraty (FLIP), Eliane Robert Moarés (2015) argumenta que el erotismo y el 
homoerotismo poético es alusivo y, por eso, mucho más intenso. Joáo Silvério Trevisan ([1986] 
2002, p. 256-258) reprocha el encubrimiento de referencias a la homosexualidad de Mário y al 
homoerotismo de sus textos por la academia y por la familia del escritor. En la biografía de Mário 
de Andrade, Eduardo Jardim (2015, p. 135) lo califica de homosexual sin justificar esa conclusión 
en detalle. No existen argumentos para definir el asunto. 

Los casos de amor de Mário por mujeres son conocidos, aunque no contemplen discusión 
sobre casamiento o sexualidad (López, 2011; Jardim, 2015). En la correspondencia considerada, 
Mário de Andrade nunca acepta la categoría de homosexual para sí mismo. Sea en la carta a 
Manuel Bandeira de 7 de abril de 1928, lacrada hasta julio de 2015, o en la carta a Sérgio Milliet 
de 30 de mayo de 1923 2 , Mário reconoce su reputación de homosexual o pederasta. Sin negar los 
rótulos, recusa cualquier confesión. En la carta a Milliet, Mário explica con orgullo que la 
pederastía lo liga al genio artístico, ya que nombres reconocidos por ser pederastas son 
considerados grandes artistas (1971, p. 289). En aquella que Bandeira llamó de “peligrosa” 3 , 
Mário alega que discutir la veracidad o falsedad de la percepción social es ineficiente, que se 
acostumbró al encuadramiento social y, al explicarse sin especificar, imputa al lector la 
responsabilidad por la interpretación: 

¿Pero en que podría juntar en grandeza o mejoría pá Mas em que podía ajuntar em grandeza ou milhoria pra 

2 La primera se encuentra en la Casa de Rui Barbosa (Río de Janeiro), la segunda en el Fundo Paulo Duarte 
(Unicamp, Sáo Paulo). 

3 Carta de 5 de maio de 1928 (Andrade; Bandeira, 2000, p. 387). 
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nosotros dos, pá ti, o pá mi, comentar y yo elucidarte 
sobre mi tan hablada (por los otros) homosexualidad? 
En nada [...] 

Pero si ahora toco en este asunto en que me porto con 
absoluta y elegante discreción social, tan absoluta que 
soy incapaz de convidar a un compañero de aquí, a salir 
sólo conmigo en la calle (mira como yo tengo esta mi 
vida más reglada que máquina de precisión) y si salgo 
con alguien es porque ese alguien me convida, si toco en 
el asunto es porque se podría tirar de él un argumento pá 
explicar mis amistades platónicas, sólo mías. Ah, Manú, 
de eso sólo yo puedo hablar, y deja que al menos pá ti, 
con quien a pesar de las delicadezas de nuestra amistad, 
soy de una sinceridad absoluta, déjame afirmar que no 
tengo ningún secuestro no. Los secuestros en un caso 
como este donde el físico que es burro y nunca se 
esconde entra en línea de cuenta como argumento 
decisivo, los secuestros son imposibles. Están ahí unos 
pensamientos tirados en el papel sin conclusión ni 
secuencia. Hace de ellos lo que quieras 


nós ambos, pra vocé, ou pra mim, comentarmos e eu 
elucidar vocé sobre a minha táo falada (pelos outros) 
homosexualidade? Em nada [...] (ANDRADE, 1928, p. 
3). 

Mas si agora toco neste assunto em que me porto com 
absoluta e elegante discrepo social, táo absoluta que sou 
incapaz de convidar um companheiro daqui, a sair 
sozinho comigo na rúa (veja como eu tenho a minha 
vida mais regulada que maquina de precisáo) e si saio 
com alguem é porqué esse alguem me convida, si toco 
no assunto é porqué se poderia tirar dele um argumento 
pra explicar minhas amizades platónicas, só minhas. Ah, 
Manú, disso só eu mesmo posso falar, e me deixe que ao 
menos pra vocé, com quem apesar das delicadezas da 
nossa amizade, sou duma sinceridade absoluta, me deixe 
afirmar que náo tenho nenhum sequestro náo. Os 
sequestros num caso como éste onde o físico que é burro 
e nunca se esconde entra em linha de conta como 
argumento decisivo, os sequestros sáo impossíveis. Eis ai 
uns pensamentos jogados no papel sem conclusáo nem 
sequencia. Faqa deles o que quiser 
(ANDRADE, 1928, p. 4). 


Las prácticas sexuales no son determinadas por la biología de forma absoluta. La 
homosexualidad gana relevancia en función de la contingencia social. En la teoría queer, 
conceptos como homo y heterosexualidad no son reales, mas “tecnologías sociopolíticas 
complejas”" 1 , categorías para narrar situaciones específicas: las situaciones temporales donde 
suceden. Relaciono la tesis de que los lugares de encuentro masculino permitían la discriminación 
y la exclusión femenina junto a la homosexualidad disimulada. Del mismo modo, la 
homosexualidad se liga a personas y prácticas subalternas, porque esos grupos se vinculan en 
Panlicea desvariada. 

El texto (y no sólo el texto poético) nunca ofrece significados verificables, estables o 
verdaderos. El poeta elaboró y tergiversó en él, con artificios que le interrumpen el sentido. En el 
“Prefacio interesantísimo” se explican las condiciones de la creación, pues el artista extrae sus 
temas “del mundo objetivo”, mas él necesita y descubre “exageros, sin exactitud aparente”, para 
así conducir al lector a la “idelización, libre, musical”, que “ultrapasa la defectuosa percepción de 
los sentidos (1922, p. 19). El musicólogo asocia la música a la libertad, sin definición, y el carácter 
de manifiesto vanguardista anticipa la imagen del poeta que critica las autoridades y se identifica 
con los subalternos: “El impulso lírico clama dentro de nosotros como turba enfurecida [...] La 


4 Queer según Beatriz Preciado (2014; 2011, p. 16), que recupera Butler y Foucault. 
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turba es confusión sólo aparente. Quien de ella sepa alejarse idealmente, verá el imponente 
desenvolverse de esa alma colectiva, hablando la retórica exacta de las reivindicaciones” 5 (Andrade, 

1922, p. 21-22). 

El escritor reivindica la libertad, y la frase “Toda canción de libertad viene de la cárcel”, 
que concluye el prefácio, tendría la capacidad de suplantarlo caso fuese comprendida (1922, p. 
39). En esa conclusión se advierte que, sin discernir las relaciones de poder, la interpretación es 
ineficiente. Es necesário explicar la manifestación del aspecto homoerótico en los textos. A seguir, 
uso la historia, los estudios culturales y la teoría queer para proponer cinco tropos literarios de 
modo a explicar esa manifestación y mostrar como Mário de Andrade expone figuras socialmente 
marginalizadas en Paulicea desvariada. 


Mujeres enmendadas, imposibles, desamparadas 

La relación entre homoerotismo y exclusión femenina no es obvia, porque el lugar público 
frecuentado por hombres no se relaciona automáticamente con las práticas homosexuales ocultas. 
Las mujeres no tienen la misma condición que los hombres, y los espacios de poder y los espacios 
públicos son habitados por individuos que se asocian para tener convivencia entre si. Las ideas 
que estigmatizan afeminados o sodomitas, si no son semejantes a aquellas que disminuyen a la 
mujer, están relaciondas con ellas 6 . 

En O Aleijadinho e Alvarez de Azevedo, Mário de Andrade (1935, p. 80) señala el 
desprecio de Azevedo en conversar com mujeres: ele “femeninamente pone más atención a telas 
de seda y gasas, que a gustosos cuerpos para apretar en el vals”. La mente femenina fue 
despreciada y sus cuerpos no interesan, pero no acepta la lectura que percibe el uso de la ropa en 
primer plano. Compara los elementos psicológicos “poco masculinos” en la expresión de 
sentimientos con los de otros poetas (“El poeta se descolora, desmaia, transpira, y siente el pecho 
‘languidecer’”), y critica en Azevedo la educación “excesivamente entre sayas, que ya es perjudicial 
para el desenvolvimiento masculino de los muchachos”. Para Mário, el “miedo del amor inventa 

5 “O impulso lírico clama dentro de nós como turba enfuriada [...] A turba é confusáo aparente. Quem souber 
afastar-se idealmente déla, verá o imponente desenvolver-se dessa alma coletiva, falando a retórica exata das 
reivindicafóes”. 

6 Al final del siglo dieciocho e inicio del veinte, la sumisión y la inferioridad femenina eran la constante para 
pensar la relación entre los sexos en el sentido común y las teorías científicas (Rago, 1991, p. 78-79, 141). 
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la idea de poseer la bella durmiente” (1935, p. 91, 108, 129). El poeta escribe “miedo del amor” 
para referirse a la práctica sexual. Alusiones explícitas al sexo son raras: “amor” limpia y suaviza el 
texto sobre sexualidad. “Femeninamente” sirve para criticar la preocupación excesiva con ropas, 
pero en argumentación feminista escribe que el miedo del amor es fruto de la asociación de 
sexualidad y amor materno: “En la descripción de amores sexuales, Álvarez de Azevedo aún 
encuentra repetidamente imágenes de la maternidad” (1935, p. 115). Mário de Andrade 
cuestiona la excesiva idealización de la mujer-madre y denuncia la incapacidad de Azevedo en 
disociar, de la mujer, la maternidad, tema que llevó éste al repudio inmaduro del deseo sexual. 

La convivencia con mujeres expondría la fragilidad masculina: persiste en los textos 
médicos de la época la idea de que los muchachos no deberían convivir en exceso con mujeres, 
esto limitaría su transformación en hombres (Marañón, 1938, p. 178, 276. Ribeiro, 1938, p. 36): 
a partir de cierto momento, el joven aprendiz de la masculinidad podría resistir a los desvíos de lo 
femenino, mas la convivencia en exceso no permitiría la construcción de la masculinidad fuerte y 
varonil. La línea entre lo correcto y lo incorrecto no es delimitada ni en los textos médicos ni en 
las consideraciones literarias analizadas, es un punto ciego en esos discursos. La fragilidad de lo 
masculino posee otro registro: el miedo de la prostitución masculina y del homosexualismo que 
surge en la ausencia de mujeres y prostitutas. En el libro Homosexualismo: a libertinagem no Rio de 
Janeiro, Pires de Almeida (1843-1913) 7 argumenta que en el siglo diecinueve el gobierno resolvió 
importar prostitutas para acabar con la “prostitución masculina” (1906, p. 50, 52, 76), y, en la 
Guerra del Paraguay, los hombres que no encontraban mujeres tenían sexo con otros hombres 
(1906, p. 162). 

Aproximadamente quince años antes de la publicación de Paulicea desvariada, Manuel 
Pedro dos Santos (llamado Bahiano ) gravó para la Casa Edison la cancioneta ( cangonetai) “O 
Francesco”. La letra presupone la asociación entre “Francesco”, “fresco” y “plaza del Rocío”. Se 
puede entender a través de una narración de la época: 


Hay ciertos “niñitos” que se dan el lujo de ir tomar el 
fresco en los bancos del jardín de la plaza del Rocío. 
Pero no toman sólo el fresco. Van más lejos. Tienen la 
costumbre de juntarse a unos señores y... muy 
agarraditos, muy agarraditos... con muecas de viudita 
todavía doncella, allá van con ellos para... (es fácil 


Há uns certos “meninos” que se dáo ao luxo de ir tomar 
fresco nos bancos do jardim do largo do Rocío. Mas nao 
tomam só fresco. Váo mais longe. Costumam juntar-se a 
uns senhores e... muito agarradinhos, muito 
agarradinhos... com tregeitos de viuvinha aínda donzella, 
lá váo com elles para... (é fácil de calcular para onde). E 


7 Estudió derecho y se formó en medicina. Archivista de la Cámara Municipal y adjunto de la Inspectoría 
General de Higiene de Río de Janeiro, escribió sobre educación, homosexualidad, literatura y teatro. 
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calcular para donde). Y las familias que allí van a pasear, 
y, principalmente, las jóvenes casaderas, están 
disgustadas con la preferencia dada por los caballeros a 
eses “mozuelos” indecentes. Pero no tienen razón; 
porque, en verdad, el fresco, el buen fresco, sólo está en 
la plaza del Rocío. Es la tradición 


as familias que ali váo passeiar, e, principalmente, as 
moqas casadeiras, estáo desgostosas com a preferencia 
dada pelos cavalheiros a esses “mocinhos” indecentes. 
Mas náo tém razáo; porque, em verdade, fresco, bom 
fresco, só no largo do Rodo. É tradicional 
(O RIO NÚ, 1912, p. 3). 


En la canción hay referencias al sexo anal y a la prostitución nocturna en la Plaza del 
Rocío en Río de Janeiro. El texto en primera persona y la interpretación musical con su énfasis y 
el retardo en “tiritones” (tremeliques), la hesitación y oscilación melódica antes de “Gregorio”, y 
las interjecciones caracterizan el prostituto de forma chistosa: 


Aquí estoy yo que soy fruslero 8 y bien blandito, 
Bien vestidito ando siempre por detrás, 

Soy morador aquí en la Plaza del Rocío, 

Mis buenos señores, aquí estoy pá lo demás. 

Ay que frescuras, que lujurias ya se ve, 

¡Soy bien bonito, fruslerito para ver! 

En el Rocío en voz blandita voy hablar, 

A las once gano mi bronce hasta colmar. 

Bien bonito bien vestido en buena rueda, 

Flor en el pecho, bengalita en la mano, 

Chapeo de paja, paleto corto a la moda, 

¡Hago en los hombres tiritones y sensación! 

Con harina de arroz en la faz soy avispado, 

Hasta un cortinaje tengo en mi chato, 

Donde recibo muchas veces el... Gregorio, 

¡Amigo mío que allí fue y le gustó! 

Después de que, allí en el Largo es un suceso, 

Yo sólo escucho: “mi guapito, ven aquí”, 

No llevo escrúpulos porque luego cobro el precio, 
Pues sin escudos el tiburón no entrará. 

Es que el famoso pez espada es arriesgado, 

Y por eso yo no voy en el montón, 

Tengo miedo de quedarme todo engasgado, 

¡Y me arruinen la olla del frijol, ay, ay! 


Aqui estou eu que sou faceiro e bem macio, 

Bem vestidinho ando sempre por detrás, 

Sou morador aqui no Largo do Rocío, 

Meus bons senhores, aqui estou pra tudo o mais. 

Ai que frescuras, que roxuras 9 já se ve, 

Sou bonitinho, faceirinho como o qué! 

Lá no Rocío em tom macio sei falar, 

Depois das onze ganho o meu bronze até fartar. 

Bonitinho bem vestido em boa roda, 

Flor no peito, bengalinha assim na máo, 

Chapéu de palha, paleto curtinho á moda, 

Fafo nos homens tremeliques e sensafáo! 

Com pó de arroz aqui na face sou finório, 

Um cortinado tenho até no meu chato, 

Onde recebo muitas vezes o... Gregorio, 

Amigo meu que lá já foi e que gostou! 

Depois do que, ali no Largo é um sucesso, 

Eu só oufo: “bonitinho, venha cá”, 

Náo levo a chincha 10 porque logo o cobre peqo, 
Pois sem arantes 11 o tubaráo náo entrará. 

É que o famoso peixe-espada é arriscado, 

E por isso eu náo vou no arrastáo, 

Tenho medo de ficar todo engasgado, 

E me estragarem a panela do feijáo, ai ai! 
(BAHIANO, 1907-1912). 


Hoy difícilmente reconocibles, términos y expresiones de la cancioneta “O Francesco” se 
elucidan en diferentes números de la revista El Río desnudo (O Rio nú), en descripciones de la 


8 Fútil o frívolo. 

9 Excitación o deseo sexual, también escrito “rochuras”. 

10 “Chamar na chincha”, referencia para resolver algo de forma definitiva. 

11 “Sem arantes”: sin cobrar dinero. 
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Plaza del Rocío y la prostitución masculina con palabras como “bronze”, “tiburón” (aquél que 
busca “gente fresca”) y “después de las once” (O Rio nú, 1898, p. 1; 1899, p. 2; 1900a, p. 3). 
“Bronze” alude a la relación entre las estátuas y los frecuentadores del lugar. “Yo soy de bronce” es 
la referencia a los que buscan muchachos o al pertenecimiento de éstos al grupo de frescos o 
“enfermos” ( doentes ) activos 12 , pero en la cancioneta puede significar el lucro monetario y la 
obtención de placer físico. 

En la sección “Concurso de respuesta” se propone escoger entre el sistema “moderno” y el 
“antiguo” (sexo anal y vaginal, respectivamente). Los lectores inventan versos para el sexo anal: 
“Pues mas allá de ensuciar el dedo grande / Aún se desuella el tal Papito”; registran el nombre que 
es código para el activo: “Hay por cierto más peligro, / Pero yo aquí no soy Gregorio”; y aparece 
la frase de la cancioneta: “Aquí en mi opinión / Me gusta más por el antiguo, / ¡Pues, no soy yo 
muy amigo / De la olla de frijol!” 13 (O Rio nú, 1900b, p. 6). Existe congruencia entre el uso de 
los términos en la cancioneta y en los artículos de O Rio nú. Los conjuntos sugieren la existencia 
de vocabulario en común entre las personas que conocían el ambiente homoerótico. La lectura en 
paralelo de la cancioneta y de los textos de la revista refuerza los sentidos referidos en la música: 
las relaciones entre el másculo y el afeminado, quien paga y quien ofrece el servicio sexual, el 
activo y el pasivo, el maduro y el joven, y principalmente indica el secreto público 14 de las 
prácticas sexuales entre hombres. 

Homosociabilidad es el concepto de describe esta situación (Rousseau, 1999. Sedgwick, 
1998): los hombres buscan sus iguales (siempre hombres), se relacionan afectivamente o no, 
intercambian o negocian productos, y, en esas prácticas, las mujeres son moneda de cambio. 
Algunas de ellas son esposas, mujeres socialmente legitimadas, pueden ser exhibidas en público. 
Las prostitutas son mujeres con las cuales no se establece aquel tipo de relacionamiento, y, por 
eso, sufren otro tipo de exhibición. El grado y la manera de la exclusión femenina dependen de su 

12 “De noche fuimos pasear / Haga calor, fresco o frío / Un sujetito encontrar / Esto allá después de las once / 
Todo lleno de mazada... / El tal sujeto es de bronce. / Y quiere conversa tonta (fiada)\” (O Rio nú, 1899, p. 2). 
“Gregorio”, que “tiene la costumbre de pasear por aquel recorrido en busca de jovencitos” es “renombrado enfermo” 
{famigerado doente), asociado al activo que “va atrás de ti”, pues “no le gusta andar adelante” (O Rio nú, 1905, p. 2). 
En las relaciones homosexuales, activo es el agente de la penetración. 

13 “Tem por certo mais perigo, / Mas eu cá náo sou Gregorio”; “Cá na minha opiniáo / Gosto mais é pelo 
antigo, / Pois, náo sou lá muito amigo / Da panella do feijáo!”. 

14 Sedgwick no usa la expresión, pero se deduce: “el hecho de que el silencio sea tan intencionado y 
transformativo como el discurso, en las relaciones en torno del armario, depende de que la ignorancia sea tan 
poderosa y múltiple como el conocimiento” (1998, p. 15). 
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lugar social. De esta forma, la idea de que hay lugares que congregan hombres y de los cuales no 
participan las mujeres, y la idea de que hay lugares frecuentados por hombres que usan los 
cuerpos femeninos, se relacionan no sólo por la exclusión y discriminación a la mujer en los 
ambientes donde los hombres conviven como iguales, mas también por la posibilidad del 
surgimiento de lo homoerótico en forma velada. Sin usar el término homosociabilidad, el 
historiador Ronaldo Vainfas (2010) y el sociólogo Carlos Figari (2007) argumentan de manera 
similar, el primero en texto sobre la sexualidad en Brasil, y el segundo, en su análisis sobre el 
homoerotismo en Río de Janeiro. 

En el poema “Tristura” de Paulicea, la mención de famoso bordel Armenonville 15 se da 
entre enumeraciones que aluden a la castración y a la soledad 16 : los desencuentros y reuniones 
(“Nunca nos encontramos... / Mas hay rendez-vous en la media noche del Armenonville...”), la 
alegría aparente (“¡Y dicen que los polichinelas son alegres!”), el amor oculto o extraño (“Paulicea, 
mi novia... Fiay matrimonios así... / ¡Nadie los asistirá en los jamás!”), la soledad hija del 
casamiento (“Y tuvimos una hija, sólo una... / [...] La llamé Soledad de las Plebes”), la abyección 
propia (“Inmundo es mi corazón...”; “Mi alma corcovada”), y la obligación de la identidad única 
o la prohibición del deseo (“¡Las permanencias del ser uno en la fiebre!”). El verso final condensa 
el tema de la castración, pues la amistad, la alegría y el placer son los “Pobres cabellos cortados de 
nuestra monja” (1922, p. 71-72). Los posesivos indican que ésta representa Sao Paulo. 

La prostitución femenina se torna explícita en el poema “Tu”: 


¡Mujer más luenga 
que los pasmos alucinados 
de las torres de San Bento! 

¡Mujer hecha de asfalto y de lamas de páramo, 

toda insultos en los ojos, 

toda invitaciones en esa boca loca de rubores! 

¡Costurerita de Sáo Paulo, 
ítalo-franco-luso-brasílico-saxónica, 
me gustan tus ardores crepusculares, 
crepusculares y por eso más ardientes, 
abanderadamente! 

¡Lady Macbeth hecha de niebla fina, 


Mulher mais longa 
que os pasmos alucinados 
das torres de Sáo Bento! 

Mulher feita de asfalto e de lamas de várzea, 

toda insultos nos olhos, 

toda convites nessa boca louca de rubores! 

Costureirinha de Sáo Paulo, 
ítalo-franco-luso-brasílico-saxónica, 
gosto de teus ardores crepusculares, 
crepusculares e por isso mais ardentes, 
bandeirantemente! 

Lady Macbeth feita de névoa fina, 


15 Ver Manfio y Duarte (1987, p. 591; 1975, p. 122-125). 

16 Lafetá cita la castración y la soledad en su análisis de “La Costilla del Gran Can” (A Costela do Grao Cao), y en 
este caso “la castración limita con el tema de la homosexualidad, y [...] varias de las imágenes apuntan este núcleo 
problemático” (1986, p. 41, 117). 
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pura neblina de la mañana! 

¡Mujer que eres mi madrastra y mi hermana! 
¡Trituración ascencional de mis sentidos! [...] 
¡Gusto de tus deseos de crimen turco 
y de tus ambiciones retorcidas como robos! 
Te amo de pesadillas taciturnas [...] 


pura neblina da manhá! 

Mulher que és minha madrasta e minha irmá! 
Triturado ascencional dos meus sentidos! [...] 
Gosto dos teus desejos de crime turco 
e das tuas ambifóes retorcidas como roubos! 
Amo-te de pesadelos taciturnos [...] 
(ANDRADE, 1922, p. 101-102). 


Describe la osadía de la prostituta con admiración: “ambiciones retorcidas como robos”, 
“toda insultos en los ojos”, “tus deseos de crimen turco”. Palabras “alucinación”, “ambiciones”, 
“pesadillas”, “sueño pavoroso” y similares enfatizan las construcciones mentales. El poema incluye 
la imaginación y alude a fragmentos de lo real que induziran desaliento y fascinación; ese 
deslumbramiento refuerza la percepción positiva en que la prostitución permitió la reunión de 
paulistas de distintos grupos sociales (Rago, 2005, p. 94; 1991, p. 93, 99). El poeta se exhibe al 
decir que le gustan los mismos deseos y ambiciones de la prostituta-costurerita 17 . El uso de 
imágenes de la familia no ayuda a compreender, ya que si la idea de ser hijo o hermano de la 
prostituta probablemente sería chocante en la recepción de la época, por otro lado, las imágenes 
familiares pueden ser interpretadas como ablandamiento de las figuras ligadas a la disolución 
sexual: “¡Mujer que eres mi madrastra y mi hermana!”. 

El título y los epítetos advierten el juego poético en que el lector es expuesto a la 
intimidad, ya que el poeta monta el discurso imaginário frente a la prostituta (“Tu mujer más 
luenga Ella recibe atributos masculinos a través de expresiones - “más luenga” que los 

“pasmos alucinados / de las torres de San Bento!” - cuando su deseo sexual es adjetivado con el 
adverbio “abanderadamente”. También cuando el narrador sugiere que su deseo es manipulado y 
deshecho por la mujer y no por él mismo, en la frase en que el órgano sexual femenino substituye 
su cuerpo: “¡Tu [...] Trituración ascencional de mis sentidos!”. La potencia del cuerpo femenino 
obtiene su sentido más extraño con “trituración”: el vocablo ocupa el lugar de la elevación 
masculina del poeta. Si fuese posible normalizar, la frase sería “¡Placer ascencional de mis 
sentidos!”, pero la palabra que Mário usa explica lo que la vagina hace con el pene durante el acto 
sexual: comprime o amasa. La prostituta conduce el acto. 


17 Pires de Almeida nombra las profesiones relacionadas con la prostitución: operarías, floristas, modistas, 
costureras (1906, p. 53). En la revista O Rio nú de 26 de marzo de 1904 la expresión “trabajo de aguja” (trabalho de 
agulha) es alusiva a la prostitución femenina (p. 2). 
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En el oratorio “Las Enhebraduras del Ipiranga” (As Enfibraturas do Ipirangd) el vate 
encarna el papel femenino (“Mi Locura — Soprano ligero - Solista”), componente en la rebelión 
social (que cifra en la expresión “En la Aurora del Nuevo Dia”), que incomoda a las figuras 
masculinas del poder económico, la horda que el pasado hipnotizó (“Las Senectudes Tremolinas 18 - 
millionários y burguezes”), e insulta esa mujer: “¿Quién es esa mujer? / ¡Es loca, pero loca / pues 
anda en el suelo!” (1922, p. 120, 122, 130). El escritor escogió la figura loca y femenina para 
tomar partido y ofender consensos sociales: en Paulicea desvariada, el femenino es subalterno de 
lo masculino, y la locura, de la razón, y la oposición al imaginario autoritario proviene de la 
empatia por los personajes no considerados en los esquemas oficiales alrededor de 1920. El poeta 
se identifica con los subalternos. En la alucinación poética, los agitadores son sordos y los 
pasadistas, ciegos. A los primeros falta la sutileza (en la imagen del nuance musical o poética 
inaudible) y, a los segundos, la identificación con los otros y la percepción de la realidad. El poeta 
escoge los perdedores y antevé la reacción a la utopía: “Las Juvenilidades Auriverdes y Mi Locura se 
duermen eternamente sordos; encuanto en las ventanas de los palacios, teatros, tipografías, hoteles 
- abiertas, pero ciegas - crece una enorme vaya de asobios, rebuznos, patadas” (Andrade, 1922, p. 
140). 

Tomar partido es aquello que Mário denominó arte interesada. La creación competente 
depende de la interpretación de la realidad, incluso si esa creación contiene aspectos fantásticos o 
irreales. 


Paseos nocturnos o mirar el peligro 

La asociación remite a los paseos nocturnos, a la naturaleza y sugiere el miedo por 
referencia a situaciones amenazadoras, pero el peligro y el crimen no ganan detalles. En el 
ambiente de la prostitución se puede deducir el cortejo de hombres que tienen sexo con hombres: 
“Los grupos o clubes de homosexuales siempre constituirán una necesidad, sea simplemente para 
encontrar compañeros (de cama o afecto), forjar amigos, asistirse mutuamente y sobretodo 
experimentar el ‘reconocimiento’ entre ‘iguales’” (Figari, 2007, p. 301). En “Nocturno”, citado 


18 Referencia para el movimiento ruidoso del aire. 
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en seguida, eses sentidos aparecen en la yuxtaposición de ideas cuya relación no se explica, y por 


citaciones que soportan índole erótica. 


Luces del Cambucí por las noches de crimen... 
¡Calor!... Y las nubes bajas muy gruesas, 
hechas de cuerpos de mariposas, 
rumoreando en la epidermis de los árboles... 

[...] 

En un perfume de heliotropos y de pozas 
gira una flor-del-mal... Vino del Turquestán; 
y trae ojeras que oscurecen almas... 

Fundió esterlinas entre las uñas púrpuras 
en los ocilantes de Ribeiráo Preto... 

[...] 

Un mulato color de oro, ... 
con una cabellera hecha de alianzas pulidas... 
¡Guitarra! «Cuando yo muera...» Un olor pesado 
de vainilla 

odia, cae y gira en el suelo... 

Ondula en el aire la nostalgia de las Bahías... 

[-.] 

Mas yo... Estas mis rejas en girándulas de 
jasmines, 

encuanto las calles del Cambucí en los libres 
¡de la libertad de los lábios entreabiertos!... 

¡Arlequinal! ¡Arlequinal! 

Las nubes bajas muy gruesas, 
hechas de cuerpos de mariposas, 
rumoreando en la epidermis de los árboles... 
¡Mas sobre estas mis rejas en girándulas de 
jasmines, 

el estelario delira en carnajes de luz, 
y mi cielo es todo un tañido de lágrimas!... 

[-.] 

- ¡Papas sasadas s’al horno!... 


Luzes do Cambucí pelas noites de crime... 

Calor!... E as nuvens baixas muito grossas, 
feitas de corpos de mariposas, 
rumorejando na epiderme das árvores... 

[-] 

Num perfume de heliotrópios e de pó^as 
gira urna flor-do-mal... Veio do Turquestán; 
e traz olheiras que escurecem almas... 

Fundiu esterlinas entre as unhas roxas 
nos oscilantes de Ribeiráo Preto... 

[-] 

Um mulato cor de oiro, 

com urna cabeleira feita de alianzas polidas... 

Violáo! «Quando eu morrer...» Um cheiro pesado de 
baunilhas 

oscila, tomba e rola no cháo... 

Ondula no ar a nostalgia das Baías... 

[-] 

Mas eu... Estas minhas grades em girándolas de 
jasmins, 

enquanto as travessas do Cambucí nos livres 
da liberdade dos lábios entreabertos!... 

Arlequinal! Arlequinal! 

As nuvens baixas muito grossas, 
feitas de corpos de mariposas, 
rumorejando na epiderme das árvores... 

Mas sobre estas minhas grades em girándolas de 
jasmins, 

o estelário delira em carnagens de luz, 
e meu céu é todo um rojáo de lágrimas!... 

[-] 

- Batat’assat’ó furnn!... 

(ANDRADE, 1922, p. 91-95). 


“Nubes”, “hechas de cuerpos”, “cerca de los árboles” son términos y expresiones que 
evocan la naturaleza en la estancia con función de mote. El duplo sentido relacionado a las 
prácticas sexuales es plausible: cerca de la “epidermis”, cuando se encuentran aquellas cosas “bajas 
muy gruesas” hechas de “cuerpos”, allí, en la “noche del crimen” hace “calor”. “Mariposas” es 
referencia para la prostitución femenina. 

En el poema, el color del mulato remite a la riqueza y al arte (“oro”, oiro 19 , fue usado para 
dorar imágenes), el cabello del mulato alude a su identidad social, su cuerpo tiene olor intenso y 


19 Variación del vocablo más utilizado, ouro. 
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agradable, canta, carga una guitarra y se cae - tal vez el inmigrante estuviese ébrio o demasiado 
cansado después de la noche de folia o trabajo. La relación entre música, negritud y 
homosexualidad es inteligible en el poema “Cabo Machado” de Losange caqui (Losango caqui). 
Fernando Pérez Villalón analisa las maneras atribuidas al personaje, la forma “[...] sincopada, 
irregular de marchar, que tiene mucho de femenino (por ejemplo, la mirada melindrosa, coqueta, 
que lanza hacia los lados al avanzar), y la estrofa siguiente prolonga esas connotaciones aludiendo 
a su delicadeza, su ceremoniosa (o servil) educación francesa, su dulzura y suavidad” (Pérez, 2015, 
p. 237-238). 

El amor tiene por lo menos dos vertientes, deseo de ser y deseo de tener: la identificación 
con el color resignificado positivamente y como deseo de pose. El “color de oro” del mulato de 
“Nocturno” reaparece en “Cabo Machado”: “Entreabre la boca encarnada en una sonrisa 
perpétua / Donde alumbra el Sol de oro de los dientes / Obturados con un lujo oriental” 20 
(1926a, s.n.p.). Si “Sol” representa el amor 21 y “oro” es la resignificación orgullosay duplicada del 
color del mulato (ser y tener), se puede decir que el poeta refuerza la identidad negra y el afecto 
entre hombres: en el pasaje de “Nocturno” a “Cabo Machado”, el aspecto frágilmente delinado 
gana definición. 

En la carta a Augusto Meyer de 20 de mayo de 1928, Mário de Andrade relata que el 
poema “Nocturno” es la “influencia de una noche pasmosa de ardor sexual buscando una 
mujercita en el barrio de Cambucí” (1968, p. 52). Escrita para Manuel Bandeira en 1929, otra 
carta da a entender que, si Mário no participaba de actos resistentes a lo socialmente lícito, por lo 
menos visitaba lugares donde eso sucedía 22 . Es paternalista al referirse a las personas que no viven 
con buenas maneras (“gente dura”), pero manifiesta empatia, en versión no autoritaria de aquél 
paternalismo: 

Manu 

tres horas de una noche que más que ser noche de 
sábado, está de neblina formidable. Noche de sábado ya 
es una de las cosas más humanas de Sao Paulo, todos los 

20 “Entreabre a boca encarnada num sorriso perpétuo / Adonde alumia o Sol de oiro dos dentes / Obturados com 
um luxo oriental”. 

21 Explico el argumento en el tropo El miedo incita el deseo. 

22 El paseo nocturno en otro contexto de la obra de Mário de Andrade: “el desenvolvimiento del poema [‘Canto 
del mal de amor’] constituye un ahondamiento de la conciencia en dirección a los grandes conflictos inconscientes, 
revelados en el instante en que la caminada solitaria por la noche se transforma en el infierno simbólico de la tortura, 
de la mutilación y de la castración, obsesivamente vividos y/o fantaseados” (Lafetá, 1986, p. 41). 


Mana 

tres horas duma noite que além de ser noite de sábado, 
está de neblina formidável. Noite de sábado já é urna das 
coisas mais humanas de Sao Paulo, todos os húngaros, 
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húngaros, tchecos, búlgaros, sirios, austríacos, 
nordestinos salen a pasear, gente dura, en general tipos 
horrorosos, pero me siento bien en medio de ellos. Y 
más allá de eso: la neblina, un fog maravilloso. En el 
[parque de] Anhangabaú no se veía nada [...] Entonces 
volví buscando caminos más misteriosos, llegué a tener 
miedo en medio del parque Pedro II, completamente sin 
iluminación y con algunos ruidos en los matorrales. 

Después atravesé el barrio turco y sólo cuando choqué 
con la línea del tren, vine arrimándome en ella hasta esta 
calle Lopes Chaves. Mucho pito de tren, varias 
propuestas de aventuras, una calma interior sin 
comparación, el espítitu vivito gozando en la cuchara. 

Pero llegué un poco excitado, sin sueño, y estoy 
escribiendo 

En “Nocturno” la sobreposición de imágenes, la falta de relación explícita entre ellas y 
algunas frases herméticas tornan algunos sentidos difíciles de percibir. El tropo reúne y expone 
imágenes del margen social: la prostitución femenina, el paseo nocturno y el aspecto amenazador 
se aproximan de las alusiones eróticas y homoeróticas. 


tchecos, búlgaros, sirios, austríacos, nordestinos saem 
passear, gente dura, no geral tipos horrorosos, mas me 
sinto bem no meio deles. E além disso: a neblina, um fog 
maravilhoso. No Anhangabaú nao se via nada [...] Entáo 
voltei procurando caminhos mais misteriosos, cheguei a 
ter medo no meio do parque Pedro II, completamente 
sem iluminado e com alguns ruidos ñas moitas. Depois 
atravessei o bairro turco e só quando esbarrei na estrada- 
de-ferro, vim me encostando nela até esta rúa Lopes 
Chaves. Muito apito de trem, várias propostas de 
aventuras, urna calma interior sem comparado, o 
espirito vivinho gozando em colher. Mas cheguei meio 
excitado, sem sono, e estou escrevendo 
(ANDRADE; BANDEIRA, [1925] 2000, p. 427). 


Congreso de marginales 


“Marginal” tiene conotación peyorativa al hacer referencia a la marginalidad y al crimen: 
se fabrica un conjunto de imágenes asociadas a la pobreza; y el homoerotismo también es parte 
del conjunto de actitudes, personas y grupos estigmatizados. En el imaginario de las elites se 
observa la siguiente constelación: “[...] desde la famosa ‘costurerita’, la operaria, la lavadera, la 
empleada doméstica, la confitera, hasta la florista y la artista, las varias profesiones femeninas 
siempre fueron estigmatizadas y asociadas a las imágenes de la perdición moral, degradación y de 
prostitución” (Rago, 2009, p. 226). Esa estigmatización es explicada en la siguiente análisis, de 
obra y autor anteriores a la época aquí tratada: 


En ese sentido, como veremos en el romance El cortijo 
[Aluísio de Azevedo, 1888], el homosexual sólo es dado 
como marginal y, por eso, apaleado, en el momento en 
que se transponen las fronteras de la comunidad popular 
[distinta de la familia nuclear burguesa], para entrar en 
contacto con la burguesía 


Nesse sentido, como veremos no romance O cortigo 
[1888], o homossexual só é dado como marginal e, por 
isso, espancado, no momento em que se transpóem as 
fronteiras da comunidade popular [diferente da familia 
nuclear burguesa], para entrar em contato com a 
burguesía (SANTIAGO, 2008, p. 197). 
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Para Silviano Santiago existe contraposición entre la “solidaridad” en la comunidad 
popular y la “privacidad” de las familias adineradas. La privacidad sería una idea de clase (2008, p. 
198, 197). En análisis sobre Sao Paulo, el sociólogo José Fabio Barbosa da Silva nombra ese 
conjunto de “regiones morales” y explica que “el área de desorganización aparece como inclusiva 
del área de concentración de homosexuales”. Y continua, “esa movilidad social, acompaña e 
intensifica una gran movilidad moral. Es la zona de mayor variedad de religión, cultura, 
sentimientos políticos, nacionalidad, color, raza, etc.” (1959, p. 351-353). Para él, la percepción 
de la existencia de homosexuales en la sociedad es evidente: los homosexuales actúan como 
heterosexuales para tener aceptación social. Y los homosexuales reconocen otros con características 
semejantes: gestos, ropas, formas de hablar o andar (1959, p. 357, 355). 

Del médico Leonídio Ribeiro, en Homosexualismo e endocrinología la relación entre 
homosexualismo y pobreza se encuentra en la forma de seleccionar las personas. Ribeiro entiende 
que va a esclarecer la “biología del hombre criminal” ( biología do homem criminoso). Y relata que 
no fueron ni médicos, ni biólogos o antropólogos, en su lugar, la policía civil detuvo a ciento 
noventa y cinco individuos por la práctica habitual de “pederastía pasiva” en Río de Janeiro 
(1938, p. 7-8). Esas personas fueron llevadas al Laboratorio de Antropología Criminal y, a partir 
del cribo policial, Ribeiro hizo los exámenes biométricos y lombrosianos 23 . Hay datos de los 
detenidos por la policía de Sao Paulo, en el artículo “Contribuiqáo ao estudo dos homossexuais”, 
del psiquiatra del Instituto de Identificación, Edmur de Aguiar Whitaker, publicado en los Annaes 
da Primeira Semana Paulista de Medicina Legal (1937), y en el “Estudo biográfico dos 
homossexuais (pederastas passivos) da capital de Sao Paulo” (1939) 24 . Se deduce que la policía no 
seleccionaba homosexuales dentro de los grupos privilegiados. 

En texto de 1942, O novo Código Penal e a Medicina Legal, Ribeiro explica que la 
sensibilidad al dolor por seres inferiores es menor, personas inteligentes sufren más: “Es aún el 
grado inferior de inteligencia que explica porqué el salvaje y el interiorano ( sertanejo 25 ) son casi 
indiferentes al dolor, mientras que el hombre civilizado es tan sensible” (1942, p. 121). El “otro” 
es más insensible al dolor porque es menos humano, menos inteligente. Entre los nombres que 
autorizan esos argumentos, Ribeiro menciona las ciencias de Lombroso, Mac-Donald y Charles 

23 El médico Cesare Lombroso (1835-1909) creía que el crimen es un fenómeno físico y hereditario. 
Características físicas determinarían comportamientos. Sus ideas obtuvieron gran influencia en antropología criminal. 

^ Hay ejemplares en la Biblioteca Nacional de Río de Janeiro. 

25 Habitante de un lugar muy alejado de la costa ( sertáo ). Referencia para lo inexplorado, rústico. 
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Richet. En la interpretación de Ribeiro, el “otro”, además del interiorano, puede incluir el 
indígena, toda variedad de enfermos mentales, japoneses, indianos, chineses, etc. Cuando el autor 
hace la comparación entre “operarios” e “intelectuales”, los “médicos” surgen como los “más 
sensibles” (1942, p. 123). Concluye esa sección con elogios a la comisión revisora del nuevo 
Código Penal por haber eliminado “dolor” del texto: dolor es una “herejía científica”, en su lugar, 
el uso de “lesión” tendría la eficiencia de implicar la verificación material de los hechos (1942, p. 
141). El discurso que da conotación racial a clase, sexo y otros no reconoce los efectos de la 
violencia simbólica porque esta es su competencia. 

En el caso de Mário de Andrade, el extremo en el cual lo popular soporta asociaciones 
positivas con la marginalidad se manifiesta en las cartas a Carlos Drummond de Andrade. Aquello 
que es producido por el “pueblo” contrasta con la erudición y la supera: 


¡Y entonces parar y empujar conversación con la gente 
llamada baja e ignorante! ¡Como me gusta! Quédate a 
saber de una cosa, si no lo sabes aún: es con esa gente 
que se aprende a sentir y no con la inteligencia y la 
erudición libresca 

Con la gente baja tú tienes mucho que aprender 
aunque no pá bancar de primitivista, claro está 

[...] siempre hablé con escándalo de todos que jamás 
un compositor erudito inventó músicas tan bonitas 
como ciertas cosas del pueblo 


E entáo parar e puxar conversa com gente chamada 
baixa e ignorante! Como é gostoso! Fique sabendo 
duma coisa, se nao sabe aínda: é com essa gente que se 
aprende a sentir e nao com a inteligencia e a erudiQo 
livresca (ANDRADE; ANDRADE, [1924] 2002, p. 
48). 

Com a gente baixa vocé tem muito que aprender 
embora náo pra bancar o primitivista, é lógico 
(ANDRADE, 1926, p. 1). 

[...] sempre falei com escándalo de todos que jamais um 
compositor erudito inventou músicas táo bonitas como 
certas coisas do povo (ANDRADE, 1927, p. 1). 


Elizabeth Travassos explica que Mário tiende a operar con categorías íntegras de “erudito 
y popular”, en oposición a “semicultura y cultura popularesca”, sus “negativos siniestros” (1997, 
p. 7, 116). Ese sentido de popular atribuye al otro cierta totalidad positiva que el enunciador no 
puede tener y necesita recuperar, lo que se observa en las citaciones. Llega a ser la inversión lógica 
de la operación de Ribeiro, aquella que fabrica al otro en varios grados de abyección permanente. 
Pero Mário no insistió en atribuir al otro el positivo absoluto. Escribía e intercambiaba 
correspondencia con personas carecían valorizar ese otro. En la discución de la correspondencia 
con Drummond, Mário reclama de la actitud del amigo, que desprecia todo lo que puede ser 
brasileño, mientras admira y se identifica con la cultura francesa. Drummond le responde: 
“Detesto el Brasil como a un ambiente nocivo a la expansión de mí espíritu. Soy hereditariamente 
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europeo, o antes: francés” (Andrade; Andrade, [1924] 2002, p. 59). En la misma carta cede frente 
al argumento de Mário. 

En el “Prefácio Interesantísimo”, él incluye el tema de los ausentes e infelizes en la 
preparación de la universalidad artística, y da importancia al sufrimiento y al fracaso: “Reconozco 
más la existencia de temas eternos, pasibles de criar forma por la modernidad: universo, patria, 
amor y la presencia-de-los-ausentes, ex-gozo-amargo-de-los-infelizes” (Andrade, 1922, p. 34). A 
pesar de la pluridad de los subalternos y del carácter persuasivo de Paulicea desvariada, esta no fue 
percebida como solemne o trágica: “Si la blague es productiva en las artes, el poeta no es 
necesariamente sesudo y sufriente” (Travassos, 1997, p. 35). 

En “Nocturno”, junto al lugar donde los hombres buscan sexo, Mário compone 
personajes y situaciones marginales al lado de las figuras de la modernidad de Sao Paulo: el acento 
del vendedor de papas: ¡Papas sasadas s’al horno!...”, la guitarra, el mulato “color de oro”, los 

pares de enamorados, la prostitución femenina (“Balcones en cautela palpitante, donde florescen 
Iracemas / para los encuentros de los guerreros blancos... / ¿Blancos?”) al lado de los tranvías y 
luzes de la ciudad (1922, p. 94). Lo homoerótico es otro elemento en la composición de 
situaciones yuxtapuestas al progreso, la burguesía y la oficialidad 26 . 

En los textos de Mário de Andrade la represión policial es un tema. La segunda estrofa de 
“Paisaje N.l” presenta la guardia cívica cuando prende “San Bobo” porque éste canta su tralalá 
(1922, p. 64). Los términos que el poeta escogió para el agente y la práctica musical indican lo 
cotidiano y no la excepción, e implican un agente fuera da la posición de poder y sin 
reconocimiento social. La crítica al autoritarismo necesita reconocer las relaciones de fuerza. 
Entonces el poeta cuestiona si “prisión” es condición de posibilidad de “civilización”: responde 
que la tristeza personal acompaña el espacio público intimidado (“o cinzento das rúas 
arrepiadas”). En Dan cas Dramáticas do Brasil, el texto musicológico citado a seguir, Mário de 
Andrade acusa el “prejuicio de ciudad moderna”, cuya “buena educación” vigila las prácticas 
ajenas a la cultura oficial, y especifica las formas musicales perseguidas por la policía y por el 
prejuicio social. 

La civilización crió el prejuicio de ciudad moderna y A civilizafáo criou o preconceito de cidade moderna e 

progresista, con buena educación civil. Y como en París, progressista, com boa-educa^áo civil. E como em París, 


26 Artículos periodísticos publicados entre 1921 y 1926 dan indicios del incómodo generado por la poesía de 
Mário de Andrade. Ver el caso de la Hoja de la Noche (Vergara, 2018). 
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Nueva York y Sáo Paulo no se usa danzas dramáticas, 
Recife, Joáo Pessoa y Natal persiguen los Maracatús, 
Cabocliños y Bueyes, en la esperanza de decirse 
policiadas, bien-educaditas y actuales. Son todo esto, 
con Llegadas o sin ellas. ¡Pero quién que puede con el 
delirio de mandar del policial o del alcalde, o con la 
vergüenza del ciudadano enriquecido que viajó en la 
avenida Rio Branco! Cocos se transforman en tonteras, 
Candomblé es crimen, Pastoril o Buey termina en pelea. 
Pero nadie no olvida de prohibir las esclavizaciones 
dictatoriales, persecuciones políticas, y los salarios 
miserables provocadores de huelgas que de todo eso 
nacen el crimen y la pelea también 


Nova York e Sáo Paulo nao se usa dantas dramáticas, o 
Recife, Joáo Pessóa e Natal perseguem os Maracatús, 
Caboclinhos e Bois, na esperanza de se dizerem 
policiadas, bem-educadinhas e atuais. Sáo tudo isto, 
com chegan^as ou sem elas. Mas quem que pode com 
o delirio de mando dum policía ou dum prefeito, ou 
com a vergonha dum cidadáo enricado que viajou na 
avenida Rio Branco! Cocos viram besteira, Candomblé 
é crime, Pastoril ou Boi dá em briga. Mas ninguém 
náo lembra de proibir escraviza^óes ditatoriais, 
persegui^óes políticas, e ordenados misérrimos 
provocadores de greves que de tudo isso nasce crime e 
briga também (ANDRADE, 1946, p. 95). 


Mário subraya la incapacidad de cuestionar la autoridad y el silenciamiento servil de las 
reponsabilidades de los governantes en beneficio de la criminalización de los subalternos. En la 
década de 1940, había montado su red de correspondencia con interlocutores de muchas partes 
de Brasil, había hecho viajes etnográficas en el interior del país, conocía las prácticas populares en 
vertientes musicales y literarias, fue nombrado y demitido del Departamento de Cultura de Sáo 
Paulo, y después de veinticinco años de actividad, finalizó su texto postumo con la denuncia de la 
asociación entre “progreso”, “educación”, “actualidad” y la erradicación de prácticas culturales 
subalternas. Insiste bajo otro ángulo: “Pero también las civilizaciones evitan con cuidado crear el 
concepto de felicidad, que de ese lado es que están los Cabocliños y Congados... La decadencia de 
las danzas dramáticas es ‘estimulada’ por los jefes, y su empobrecimiento es ‘protegido’ por los 
ricos” (Andrade, 1946, p. 95). La felicidad no puede incluir lo que es producido por la asociación 
entre educación y policiamiento o civilidad y criminalización, la idea es otra: es aquello que el 
pueblo hace cuando deforma prácticas y discursos, materia del artículo. Para él, las prácticas 
equivocadas y en algún grado autónomas que el observa en el “pueblo” son las que construyen esa 
felicidad. 

El concepto de popular de Mário de Andrade contiene exclusiones. En Aspectos da 
literatura brasileña , se propone encontrar lo popular en lo erudito y comenta: “No hay expresión 
popular en artista culto, porque el alma condenada de Gregorio de Mattos no tenía la menor 
posibilidad de serlo” (1972, p. 111). La mención apunta el silenciamiento o suavización de las 
imágenes de obcenidad: 

Yo soy tan buen consejero Eu sou táo bom conselheiro 

Que han de escoger lo que digo Que heis de escolher o que digo 

Porque quien habla conmigo Porque quem fala comigo 
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Escoge en el tablero: 

Si les es más lisonjero 
El chorizo, que la longaniza, 
Doy gusto, y hago justicia: 

Pero bien sabe quien se abrocha, 
Que el chorizo la bocha llena 
Y la longaniza el fuego atiza 


Escolhe em um tabuleiro: 

Se vos for mais lisonjeiro 
O chourifo, que a lingüiqa, 

Dou gosto, e fafo justifa: 

Mas bem sabe quem se abrocha, 

Que o chouri^o a boca atocha 
E a lingüiqa o fogo ati^a (MATTOS, 2004, p. 21-22). 


¿Por qué Mário suaviza lo obceno? Es parte de las prácticas populares y su uso letrado 
viene de la antigüedad. En Namoros com a medicina él escribe eruditamente sobre excrementos, en 
citaciones de frases populares brasileñas y portuguesas, y no tiene coraje de registrar “culo” (cu), 
que aparece muchas a través de la letra “c.” (1939, p. 90, passirri). En la suavización de lo obceno 
se rechaza la expresión cruda de la sexualidad y se asocia con ciertas condiciones del cuerpo: 
enfermedad, envejecimiento y muerte. Que esa actitud esté relacionada a la clase social, que la 
sensibilidad no popular contribuya en la suavización de lo obceno, y que la norma culta lo 
excluya, son opciones a considerar. De cualquier manera, la homofobia internalizada es la 
vergüenza autoasumida, vergüenza de exponerse completamente en la condición de sujeto del 
estigma. Esto permite entender la suavización de lo obceno asociado a lo homoerótico, ya que 
estigmatizados insinúan no sólo para protegerse, pero también para comunicarse entre si o para 
subverter el orden de forma indirecta. Tratar el asunto con tanto cuidado es un vestigio de 
homofobia, que se transforma en vergüenza de expresarse más allá de la etiqueta. Ya que lo tácito 
habrá de ser articulado, que sea de manera elevada. 


El miedo incita el deseo 


Cierto uso del vocablo “frío” es distinto de aquel que describe Sáo Paulo. En este caso, 
“frío” se refiere al miedo. La construción sugere algo que está fuera de la ley, tema que vuelve 
valorizado en textos de Mário: “Hoy nosotros debatimos sufridamente ante los problemas del 
hombre y de la sociedad, con una conciencia, con un deseo de solucionar, de conquistar finalidad, 
con un desespero por la posición de fuera-de-la-ley inherente al intelectual verdadero” 27 (Andrade, 
1943, p. 70). En “Paisaje N.l”, las imágenes que evocan el frío están dispersas a lo largo del 

27 “Nos hoje nos debatemos sofridamente ante os problemas do homem e da sociedade, com urna consciencia, 
com um desejo de se solucionar, de conquistar finalidade, com um desespero pela posiqáo de fora-da-lei ineren te ao 
intelectual de verdade”. 
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poema y conectadas a elementos positivos: “nieve” ligado a “perfumes en el aire”, o entonces el 
“friocito... da una voluntad de sonreír”. La pintura de sentimientos es ambigua gracias a la 
oscilación entre tristeza y alegría. 


¡Mi Londres de las neblinas finas! 

Pleno verano. Los diez mil millones de rosas paulistanas. 
Hay nieve de perfumes en el aire. 

Hace frío, mucho frío... 

Y la ironía de las piernas de las costureritas 
parecidas con bailarinas... 

El viento es como una navaja 

en las manos de un español. ¡Arlequinal! 

Hace dos horas quemó Sol, 

De aquí a dos horas quema Sol. 

Pasa un San Bobo, cantando, bajo los plátanos, 
un tralálá... ¡La guardia-cívica! ¡Prisión! 

¿Necesidad de prisión 
para que haya civilización? 

Mi corazón se siente muy triste... 

Encuanto el ceniciento de las calles horripiladas 
dialoga un lamento con el viento... 

¡Mi corazón se siente muy alegre! 

¡Este friocito arregazado 
da ganas de sonreír! 

Y sigo. Y voy sintiendo, 

a la inquieta alacralidad de la invernada, 
con un gusto de lágrimas en la boca... 


Minha Londres das neblinas finas! 

Pleno veráo. Os dez mil milhóes de rosas paulistanas. 
Ha neve de perfumes no ar. 

Faz frió, muito frió... 

E a ironía das pernas das costureirinhas 
parecidas com bailarinas... 

O vento é como urna navalha 

ñas máos dum espanhol. Arlequinal!... 

Há duas horas queimou Sol. 

Daquí a duas horas queima Sol. 

Passa um Sao Bobo, cantando, sob os plátanos, 
um tralálá... A guarda-cívica! Prisáo! 

Necessidade de prisáo 
para que haja civilizado? 

Meu cora^áo sente-se muito triste... 

Enquanto o cinzento das rúas arrepiadas 
dialoga um lamento com o vento... 

Meu corado sente-se muito alegre! 

Este friozinho arrebitado 
dá urna vontade de sorrir! 

E sigo. E vou sentindo, 
á inquieta alacridade da invernia, 
com um gósto de lágrimas na boca... 

(ANDRADE, 1922, p. 63-65). 


El matiz positivo de “arlequinal” asociado a la navaja o al español genera la ambigüedad 
en esos versos. Si el personaje evoca cierto asaltante, inmigrante ilegal o compañero sexual (el 
viento comparado a la najava, símbolo fálico), importa menos que la sugestión de que los 
personajes marginales son atrayentes porque peligrosos, reforzada por el uso de la figura del frío 
paulista como amable. 

“Arlequinal” alude a la personalidad fragmentada o inconsistente, imagen forjada por 
Mário de Andrade en Paulicea. Cada porción de la personalidad tiene su propia libido, entonces 
es posible suponer que el meliante induce miedo y deseo. La oposición de términos (alegría / 
tristeza) y la mezcla de opuesto y complementar (viento+navaja / arlequinal / sol) arquitecta eso. 
Se puede interpretar como irónica la figura de la libido por el frío, por el viento o por los 
marginales, porque son formas de decir que lo abyecto es malo. Pero la lectura de los poemas de 
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Paulicea permite cuestionar ese sentido, al notar la identificación del poeta con los subalternos y 
por su escarnecimiento a los administradores del poder: diputados, burgueses, millionários. 

Se percibe el uso característico de “lágrimas” en el poema “Nocturno” y “Paisaje N.l”. En 
“Paisaje N.l” ese uso se refiere al frío, en “Nocturno” el duplo sentido resulta de la ligación de 
“lágrimas” con el paisaje celeste, en la estrofa en que se atribuye la carnalidad a la luz: “el estelar 
delira en carnajes de luz, / y mi cielo es todo una explosión de lágrimas!...” 28 . Las “girándulas de 
jasmines” se asocian a “explosión” ( rojáo ), y en el verso equivalente de la estrofa anterior, sigue 
otro que elogia la “libertad de los lábios entreabiertos!...” en Cambucí (1922, p. 94). “Lágrimas” 
puede tener conotación positiva o negativa. Es positiva en la figura en que el dolor es bueno o en 
aquella en que la luz de Cambucí produce libertad, la libertad que se construye luchando contra 
lo instituido, así, Cambucí se liga a crimen en todos los versos. La represión es benéfica caso se 
entienda que las rejas ofrecen protección contra aquello que mayoría hace e instauren un punto 
de vista privilegiado: “¡Todos embarcan en la Alameda de los Besos de la Aventura! / Mas yo... 
Estas mis gradas en girándulas de jasmines [...]”. En la última estrofa de “Paisaje N.l” las 
contraposiciones se condensan: la “inquieta alacridad de la invernada” sentida en el “gusto de 
lágrimas en la boca” indica no apenas que la represión puede ser benéfica, pero que el sufrimiento 
también lo es. Sufrimiento y represión pueden permitir que el sujeto aprenda a leer el mundo de 
forma particular y distinta. 

En “Paisaje N.3”, el tropo del frío surge junto a las imágenes de ocultación y aparencia: 


¿Llueve? 

Sonríe una garúa color de ceniza, 
muy triste, como un tristemente largo... 

La casa Kosmos no tiene impermeables en liquidación... 
Mas en esta plaza del Arouche 
puedo abrir mi paraguas parado jal, 
este lírico plátano de randas mar... 

Allí adelante... - ¡Mario, pónete la máscara! 

— Tienes razón, mi Locura, tienes razón. 

El rei de Tule lanzó la taza al mar... 

Los hombres pasan encharcados... 

Los reflejos de los bultos cortos 
manchan el petit-pavé... 

Las tórtolas de la Normal 29 


Chove? 

Sorri urna garóa cor de cinza, 

muito triste, como um tristemente longo... 

A casa Kosmos náo tem impermeáveis em liquidaqáo 

Mas néste largo do Arouche 

posso abrir o meu guarda-chuva paradoxal, 

éste lírico plátano de rendas mar... 

Ali em frente... - Mário, póe a máscara! 

- Tens razio, minha Loucura, tens razio. 

O rei de Tule jogou a taqa ao mar... 

Os homens passam encharcados... 

Os reflexos dos vultos curtos 
mancham o petit-pavé... 

As rolas da Normal 


28 “o estelário delira em carnagens de luz, / e meu céu é todo um rojio de lágrimas!...”. 

29 Referencia para la Escuela Normal en Sio Paulo. 
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Revolotean entre los dedos de la garúa... 
(¿Y si pusiese un verso de Crisfal 
En el De Profundis?...) 

De repente 
un radio de Sol arisco 
risca la mollizna al medio 


Esvoafam entre os dedos da garoa. 
(E si pusesse um verso de Crisfal 
No De Profundis?...) 

De repente 

um rádio de Sol arisco 
risca o chuvisco ao meio 
(ANDRADE, 1922, p. 105-106). 


En la primera estrofa, la apariencia es humareda, ya que la garúa no es neblina: “garúa 
color de ceniza”. En la segunda, la Locura le propone usar máscara, la actuación y la ocultación. 
En la tercera, las palomas ocupan el vacío que hay entre los dedos de la garúa. En el inicio el poeta 
se contenta con su paradoja: el paraguas que no lo proteje de la agua, es hecho de líquido, randas 
que no cubren de la lluvia, su “lírico plátano”. Las dos primeras figuras y la humareda aluden a lo 
artificial, en oposición a la naturaleza, y al anormal, evocación de lo que no tiene función o es 
desajustado. La taza lanzada en el mar implica la leyenda del rey 30 que no puede o no quiere 
continuar a practicar los excesos libertinos de la juventud, entonces tira al mar la taza con las 
memorias libertinas y su fuerza. Es posible suponer que el exceso lanzado al mar contamine las 
figuras acuáticas (garúa, lluvia, encharcado, mollizna). La figura del frío, además de aludir al 
miedo, estará conectada al exceso. La relación entre las estrofas es hermética. 

Entre 1910 y 1919, la mayoría de las referencias a De profundis en los diarios paulistas 
corresponde a los versos latinos del Salmo 130. Hay pocas referencias a los anuncios del libro de 
Wilde. No fue posible imaginar una interpretación que integrase el salmo en el poema 
comentado. No obstante, cierta apología de la homosexualidad fue publicada: en el periódico Hoy 
(Hoje ), Vinicio da Veiga 31 escribe que “el amor de una persona por otra del mismo sexo puede ser, 
bajo las consideraciones de la ciencia, sexualmente normal: o sea, limpio, claro y noble” 32 , y cita la 
opinión de “altas personalidades intelectuales” como Sócrates o Wilde (Veiga, 1921, p. 10). Oscar 
Wilde quedó conocido por su escándalo homoerótico con Alfred Douglas: en 1895 la justicia 
inglesa lo condenó por sodomía a dos años de trabajos forzados en la prisión de Reading, donde 


30 Sobre el relato del rei de Tule, ver la versión de Goethe (1856) o de Fialho de Almeida ([1893] 1946). 

31 Veiga fue diplomático brasileño en Alemania, muestra interés en el feminismo, socialismo y sexualidad. En su 
romance O homem sem máscara: pathologia social, explica: “Mi libro es una expresión estética de análisis aplicada a las 
degeneraciones sexuales y del carácter, de este siglo de decadencia y flaquezas hereditarias, en que las razas sucumben 
sin fuerza y sin belleza”; “O meu livro é urna expressáo esthetica d’analyse applicada ás degenerescencias sexuaes e do 
carácter, deste seculo de decadencia e flaquezas hereditarias, em que as ra^as succumbem sem forcea e sem belleza” 
(1921, p. 14). Usó conceptos de la criminología, pero trata tales características como perfectamente humanas. 

32 “o amor de urna pessoa por outra do mesmo sexo pode ser, debaixo das considerares da sciencia, sexualmente 
normal: quer dizer, limpo, claro e nobre”. 
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redactó Deprofundis. El texto de 1897 sólo fue publicado integralmente en 1949. En el poema de 
Mário, la frase “verso de Crisfal” remite a la poesía amorosa de Cristóváo Falcáo (1512-1557). La 
relación entre Wilde y Falcáo implica la condena de la represión de la libertad amorosa, pues de 
modo semejante al de Wilde, poemas y cartas fueron inventados por Falcáo dentro de la prisión: 
en el siglo dieciséis, el padre del trovador lo prendió porque no aceptó el casamiento hecho por 
amor - y no por intereses socioeconómicos -, entre adolescentes de diferente jerarquía social 33 . El 
poema no torna explícita ninguna de las situaciones, el lector es quien debe averiguar. La figura 
con la cual el poeta introduce versos románticos en las cartas en que Wilde discorre sobre odio, 
resentimiento, sufrimiento y arte, no fue escrita apenas para dar a entender algo, es un acto de 
empatia 34 , a la manera de Mário de Andrade. No es directo, no es explícito, alude, y no dice. 

El efecto final es excepcionalmente enigmático: “De repente / un radio de Sol arisco / risca 
la mollizna al medio”. Las vocales con grafía fálica crean la asonancia y las palabras usadas 
completan la referencia a lo fálico. “Mollizna” ( chuvisco ) alude a la imagen menos fálica, las gotas 
de lluvia que caen. En portugués, risca o risco, trazo o hacer trazos. El término “arisco” contiene 
“risco” y se refiere a aquél que rechaza cariños o es áspero, sentido que implica cierta 
masculinidad. Radio puede denotar rayo, figura que se dibuja con trazos. “Radio” es la mitad del 
diámetro, pero también es el hueso que junto al cubito forma el antebrazo, estructura de dos 
huesos paralelos. El sentido del radio que “risca la mollizna al medio” es el del calor que rasga el 
frío, pero la implicación parece incompleta. Hay, así, figuras de cosas que no son lo que parecen, 
su significado no se torna explícito. 

“Sol” con mayúscula aparece varias veces en Paulicea desvariada de forma hermética. En la 
“Oda al burgués”: “¿Habrá Sol? ¿Lloverá? ¡Arlequinal! / ¡Pero a la lluvia en los rosales / el éxtasis 
hará siempre Sol!”, o en “Paisaje N.l”: “El viento es como una navaja / en las manos de un 
español. Arlequinal!... / Hace dos horas quemó Sol / De aquí a dos horas quema Sol” (1922, p. 
68, 63). Si las imágenes no se percibían vinculadas, ahora gracias a “Sol” en los dos poemas, se 
nota la asociación entre la navaja que corta y el radio que risca; aún, de la misma forma que 

33 “Al idilio doloroso de los dos infantes narrado deliciosamente en las Trovas del Pastor Crisfal, vino la Carta, 
publicada en secuencia de la Egloga en Ferrara en 1554, revelándonos que el ingenuo enamorado estuvo preso por 
cinco años por causa de esa aventura”; “Ao idylio doloroso das duas crianzas deliciosamente narrado ñas Trovas do 
Pastor Chrisfal, veio a Carta, publicada em sequencia da Egloga em Ferrara em 1554, revelar-nos que o ingenuo 
namorado estivera prezo cinco annos por motivo d’essa aventura” (Braga, 1915, p. 146). 

34 Para la teoría queer y en análisis del discurso, la interpretación incluye el sentido textual y el efecto de la 
actuación de este discurso (Lozano, 2002, p. 61; Salih, 2012, p. 124). 
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“radio”, “navaja” soporta el sentido de dos efigies fálicas juntas 35 . Al analisar la poesía de Mário, 
Nelly Novaes Coelho ofrece explicación para el uso de “Sol”: 


[...] (“dejo que mi mirada te conceda lo que es tuyo... 
carne que es flor de girasol”). En esta última imagen 
vemos que se repite una identificación muy cara para 
nuestro poeta, y que él usa con las más diversas 
conotaciones: el amor relacionado a la idea de sol. 
Siendo, pues, el amor un sol, el cuerpo de la amada es 
una flor que se vuelve para él, atraída irresistiblemente 
como el girasol 


[...] (“deixo que meu olhar te conceda o que é teu... 
carne que é flor de girassol”). Nesta última imagem 
vemos repetir-se urna identificapáo muito cara ao nosso 
poeta, e que ele usa com as mais diversas conotapóes: o 
amor ligado á idéia de sol. Sendo, pois, o amor um sol, 
o corpo da amada é urna flor que para ele se volta, 
atraída irresistívelmente como o girassol (COELHO, 
1970, p. 151). 


“Carne” se relaciona primero con cuerpo y sexualidad, y a través de esa figura tiene 
sentido vincular su significado a “amor”. En la hipótesis de que el tema sea el amor, la alusión a 
este después de la referencia a De profundis, y ligado a las figuras fálicas, refuerza la intensidad de 
la figura que pone versos de amor en las cartas de Wilde. El hecho de que “Sol” aluda a lo sexual 
deja las evocaciones más gráficas (círculos, trazos, cortes). En el poema “Paisaje N.l”, “Sol” 
fortalece el aspecto positivo del deseo por lo marginal, el calor que suaviza el miedo y el frío. La 
extrañeza de la construcción sin sujeto (“quemó Sol”) y el reflejo de lo duplo en las frases 
temporales (hay / de aquí; dos horas /dos horas; quemó Sol / quema Sol) subraya el enigma. La 
poesía concentra figuras y niega la conclusión del sentido 36 . 

Mário apunta significados no comprensibles sin mediación. Él no prescribió conceptos 
consumados, formulaciones definitivas, él analisa y levanta sus temas sin sistematizar. Usó 
fórmulas como “fluidez musical de la palabra” para dar a entender el sentido ambiguo o 
indeterminado (1972, p. 116). En ese sentido dispone la palabra “traspapelar” ( tresler ): leer 
equivocadamente, leer al contrario, enloquecer por exceso de lectura, perder el juicio: “Solamente 
en la verdadera poesía se puede adquirir toda la riqueza y el orgullo del verbo ‘traspapelar’. Poesía 
legítima no se lee, se traspapela. Sólo quien sabe traspapelar, trastornado amigo, es capaz de oír y 
entender estrellas” 37 (Andrade, 1972, p. 117-118). 


35 No Grande Diccionario Portuguez, Domingos Vieira define navaja: “Especie de cuchillo, que cierra en un cabo, 
y que se abre y sustenta en él por una mola o sin ella”; “Especie de faca, que fecha em um cabo, e se abre e sustenta 
n’elle por mola ou sem ella” (1871, p. 405). 

36 “Las estructuras elípticas demandan que el lector cree su propia continuidad de sentido y emoción”; “Elliptic 
structures demand that the reader create his own continuity of meaning and emotion” (Foster, 1965, p. 81). 

37 “Só em poesía verdadeira é que se pode adquirir toda a riqueza e o orgulho do verbo ‘tresler’. Poesía legítima 
nao se le, se treslé. Só quem sabe tresler, tresloucado amigo, é capaz de ouvir e entender estrelas”. 
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La represión benéfica gana variación, porque Mário escribe que es necesario ser capaz de 
desconectar lo que fue aprendido. La represión es negativa cuando los sujetos se acomodan a lo 
instituido. Escribe en Aspectos da literatura brasileña que el miedo del amor y el miedo de la 
realización sexual de ese amor son fantasmas que persiguen a los muchachos: la represión es 
importante en la formación de la identidad del sujeto y común en Brasil, que, a pesar de su fama 
de liberal, es conservador. Mário confronta eso al escribir que el pueblo “tiene por sexo la 
paciencia” (1972, p. 25). Hay una conexión autobiográfica con esta palabra: “Frederico 
Paciencia” es el nombre de la narrativa homoerótica de Cuentos nuevos (1947). Comenzó a 
componerla dos años después de la publicación de Paidicea, y, después de veinte años de 
elaboración, le pidió a su editor que sólo la publicase después de su muerte. No quiso saber de la 
recepción del texto en vida. El autor llama la atención para el vocablo en el final del cuento. 
Elabora y asume su propia identificación con la palabra. 


- Paciencia, Frederico. 

- ¡Paciencia me llamo yo! 

No guardé este detalle para el fin, pá tirar algún efecto 
litarario, no. Desde el principio que lo tengo pá 
contarlo, pero no encontré lugar adecuado. Entonces 
lo puse aquí porque, no sé... esa confusión con la 
palabra “paciencia” siempre me dolió con mucho 
malestar. Me quema como una mofa, una alegoría, 
una maldición insatisfecha 


- Paciencia, Rico. 

- Paciencia me chamo eu! 

Nao guardei éste detalhe para o fim, pra tirar nenhum 
efeito literario, nao. Desde o principio que estou com ele 
pra contar, mas náo achei canto adequado. Entáo pus 
aqui porque, náo sei... essa confusáo com a palavra 
“paciencia” sempre me doeu mal-estarentamente. Me 
queima feito urna ca^oada, urna alegoría, urna 
assombrafáo insatisfeita (ANDRADE, 1947, p. 121). 


El narrador enfatiza la presencia constante de la alegoría (“¡Paciencia me llamo yo!”) y la 
juzga obvia. La comparación de textos de diversa procedencia torna el signo distinto: “Mário de 
Andrade inventó la figura del Buey Paciencia y que el cuento ‘Frederico Paciencia ’ ya existía con 
ese nombre antes de la publicación de Girasol [de la Madrugada ]”, y en este último el “tema 
homosexual” presenta “identificación cifrada” (Rabello, 1999, p. 215, 214). En Girasol, “Eclipse, 
buey que habla, cataclisma” {Eclipse, boi que fala, cataclismo) corresponden a la existencia de “algo 
oculto” que deja rastros, al buey que retorna después de muerto y al poder devastador de Eros. 
Manuel Bandeira pidió a Mário que cambiase el verso original (hoy desconocido) por causa de su 
índole homoerótica (Moraes, 2015). En la hipótesis manifestada aquí, no se puede esconder que 
cierta forma de lo textual fue generada por miedo de exponer las ideas a su entorno social. Ese 
cuento y algunos de los poemas de Paulicea desvariada pueden ser explicados a través del 
homoerotismo u homoafectividad, mas la homosexualidad no es nombrada y no se define. Dos 
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muchachos tienen una amistad profunda que podría terminar en acto sexual. Pero eso no sucede. 
Mário no indica la homosexualidad como algo conclusivo. Sugiere algo que no nombra y es 
central para su interpretación de lo real. Parte importante de aquello que sintió escapa a lo escrito 
y a su interpretación, mas se puede imaginar la coacción que sintió para cifrar la escritura 
postuma con tanto cuidado. 

Mário usa el vocablo “sol” en el cuento “Frederico Paciencia” de manera a revelar su 
código. Al comienzo, la admiración moral y física de Juca (alter ego del narrador) por Frederico se 
sintetiza en la expresión “solaridad escandalosa” (solaridade escandalosa), la suma de atributos 
admirables y deseables: “No era la belleza, era la victoria” (Andrade, 1947, p. 99). El admirador se 
funde con el objeto de identificación y deseo: “Quise ser él, ser de él, confundirme en aquél 
esplendor, y nos quedamos amigos” 38 (1947, p. 100). Después que la amistad se establece, Juca 
quiere que el otro abandone su “infancia” y le empresta la Historia de la prostitución en la 
antigüedad, porque anhela que Frederico tenga “ciertas revelaciones” sexuales (1947, p. 105-106). 
Éste queda perturbado con la lectura, y Juca percibe el consecuente alejamiento emocional del 
compañero. La intensidad de la separación es digna de señales especiales: el “sol” surge entre ellos, 
luminoso eclipse. 


Me habló un buenos-dias simples pero que imaginé 
tristecito, preocupado. Mal respondí, con unas ganas 
asustadas de llorar. Como que había entre nós un sol que 
no permitía mas vernos mutuamente. Yo, cuando quería 
chismear alguna cosa, era con los otros colegas más 
próximos. El hacia lo mismo, del lado de él. Pero aún 
fue él quien venció el sol 


Me falou um bom-dia simples mas que imaginei 
tristonho, preocupado. Mal respondí, com urna vontade 
assustada de chorar. Como que havia entre nós dois um 
sol que náo permitía mais nos vermos mutuamente. Eu, 
quando quería segredar alguma coisa, era com os outros 
colegas mais próximos. Ele fazia o mesmo, do lado déle. 
Mas aínda foi ele quem venceu o sol (ANDRADE, 
1947, p. 105). 


La “amistad así tan agresiva” entre ellos se consolida y genera gracejos homofóbicos, cosa 
que ambos rebaten con violencia física (1947, p. 107). Frederico fue la victoria y venció el eclipse, 
pero, después de desafiar y golpear el ofensor, Juca fabrica su propia fuerza: 


Me fui con mesura. Tenía también ahora un sol 
conmigo. Pero un sol óptimo, diferente de aquél que me 
separa de mi amigo en el caso del libro. No era la gloria 
ni la vanagloria, ni la voluptuosidad de haber vencido, 
nada. Era un equilibrio raro - ese rarísimo de cuando 
uno actúa como hombre-hecho, cuando se es muchacho. 
Puro. E impuro 


Fui embora compassado. Tinha também agora um sol 
comigo. Mas um sol ótimo, diferente daquele que me 
separa de meu amigo no caso do livro. Náo era gloria 
nem vanglória, nem volúpia de ter vencido, nada. Era 
um equilibrio raro - ésse raríssimo de quando a gente 
age como homem-feito, quando se é rapaz. Puro. E 
impuro (ANDRADE, 1947, p. 109). 


38 “Quis ser ele, ser déle, me confundir naquele esplendor, e ficamos amigos”. 
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En este caso no hay admiración o separación, no presenta la unidad con el ser amado, el 
amor o la perfección; es referencia a la madurez personal o a la práctica de aprendizado de sí 
mismo, construidos con y contra el saber instituido. El tercer uso ofende la conjunción de 
angustia, impotencia y miedo que la palabra “paciencia” señala en el final del cuento. El tercero 
representa el coraje. 


Normalidad cautiva 

En “Oda al burgués” el vocablo “odio” expresa el deseo de ruptura con la orden, tradición 
o burguesía. En la Semana de Arte Moderna, el poema provocó rechazo en la platea (Brito, 1968, 
p. i). En carta a Carlos Drummond de Andrade, de 8 de mayo de 1926, Mário alega que todos 
sus alumnos de piano lo abandonaron. Caso no tuviese el empleo vitalicio, habría quedado sin 
renta (2002, p. 215). La masculinidad se muestra en las actitudes burguesas intrínsecamente 
masculinas, principalmente, porque la vida pública era vedada a las mujeres. La sátira relaciona el 
hecho de que el burgués le tiene miedo a la novedad y ergue su autoconfianza en el crédito 
exagerado que le otorga a la tradición de consumo y estatus social, su prisión consentida: 


¡Yo insulto el burgués! El burgués-níquel, 

¡El burgués-burgués! 

¡La digestión bien hecha de Sao Paulo! 

¡El hombre curva! ¡el hombre-nalgas! 

¡El hombre que siendo francés, brasileño, italiano, 
siempre es un cauteloso poco-a-poco! 

[...] 

¡Yo insulto el burgués-funesto! 

¡El indigesto frijol con tocino, dueño de las tradiciones! 
¡Fuera los que guarisman el mañana! 

¡Mira la vida de nuestros septiembres! 

¿Habrá Sol? ¿Lloverá? ¡Arlequinal! 

¡Mas a la lluvia de los rosales 
el éxtasis hará siempre Sol! 

[-.] 

¡Come! Comete a ti mismo, ¡oh! ¡gelatina pasmada! 
¡Oh! purée de batatas morales! 

¡Oh! ¡cabellos en la nariz! ¡oh! ¡calvas! 

¡Odio a los temperamentos regulares! 

¡Odio a los relojes musculares! ¡Muerte e infamia! 


Eu insulto o burgués! O burgués-níquel, 

O burgués- burgués! 

A digestáo bem feita de Sao Paulo! 

O homem curva! o homem-nádegas! 

O homem que sendo francés, brasileiro, italiano, 
é sempre um cauteloso pouco-a-pouco! 

[...] 

Eu insulto o burgués-funesto! 

O indigesto feijáo com toucinho, dono das tradi^óes! 
Fóra os que algarismam os amanhás! 

Olha a vida dos nossos setembros! 

Fará Sol? Choverá? Arlequinal! 

Mas á chuva dos rosáis 
o éxtase fara sempre Sol! 

[...] 

Come! Come-te a ti mesmo, oh! gelatina pasma! 

Oh! purée de batatas moráis! 

Oh! cábelos ñas ventas! oh! carecas! 

Odio aos temperamentos regulares! 

Odio aos relógios musculares! Morte e infámia! 
(ANDRADE, 1922, p. 67-68). 
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Es un síntoma del grupo criticado que las prácticas culturales manejadas por mujeres 
deban ser menos significativas, adorno para burlar, exhibición rústica: “para que digan que las 
hijas de la señora hablan francés / y tocan el ‘Printemps’ con las uñas” (1922, p. 67). El miedo de 
la novedad recibe varios términos y a veces aparece fundido al nombre de los grupos dirigentes: 
“aristocracias cautelosas”, “que viven dentro de las murallas sin saltos”, “¡dueños de las 
tradiciones!”, “muerte al burgés-mensual”. Si el homoerotismo no es parte de la “Oda al burgés”, 
el sarcarsmo del poema implica la erosión de las prácticas sexuales burguesas, aquellas que 
excluyen a las mujeres e imponen reglas a los hombres. 

La homofobia coexiste con el homoerotismo en el mismo individuo. Es una de las partes 
incoherentes de la personalidad. Judith Butler (2007) explica lo ficticio en la idea de los géneros o 
sexualidades cohesas, la ficción de suponer que el individuo continúa igual a sí mismo, o la ficción 
de que el sexo, la identidad sexual, la orientación sexual puedan ser atravesados por una línea 
coherente de prácticas. La identidad es ficción que actúa sobre la realidad. Esta apreciación decifra 
el narrador de Panlicea : al mismo tiempo en que muestra aspectos al margen de la sociedad, no 
siente la exigencia de ser preciso en los temas. La vergüenza socialmente insuflada afecta su modo 
de retratarlos. Sea por el miedo de la incomprensión o rechazo, sea porque el lenguaje es 
insuficiente para explicar las experiencias humanas. Ni el lenguaje de la comunicación ni la 
producción artística permiten una interpretación completa o coherente. 

El rechazo contra si mismo es constitutivo: “El hecho de no poder hablar sobe tal asunto 
[homosexualidad], ni siquer mencionarlo, sólo refuerza la presencia del mismo en el cotidiano” 
(Figari, 2007, p. 16). Mário de Andrade no usa los términos homosexualismo u homosexualidad 
en ningún poema. Pero en “Colloque Sentimental” articula figuras de subalternidad y prácticas 
sexuales reprimidas: llagas en los pies por causa de los espinos en las calzadas, imagen para la 
rotina y banalidad del sufrimiento, expresiones con sentido extremo y sin definición (“Las 
Babilonias de mis deseos bajos”, “cofres abarrotados de vidas”, “callampa de las podreduras”), 
aspectos contradictorios del progreso (“espinos de las calzadas”, “casacas eruditamente bien 
talladas”, “Y el rouge - callampa de las podreduras”), y las prácticas socialmente reprobables 
(“Enriquezcan en tragédias”, “labios pesados de adulterio”, “deseos bajos”)(1922, p. 107). 
Componen el poema los lugares de la tradición, la erudición, el progreso y el crimen paulista, y la 
novedad musical extranjera producida por otro grupo estigmatizado: el “jazz-band del color”. Sin 
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conexión aparente con esa construcción, el poeta introduce el diálogo entre dos hombres. El 
primero interpela aquél que se declara conde y culto, le pregunta por la existencia de barrios 
pobres y lo convida a pasear. Luego, se transforma en fulano discreto (“cállate”) que le hace 
compañía encuanto acepta propina. ¿“Cállate” es la negativa a la invitación para salir y olvidar a la 
vecina? Es posible interpretar en esta frase la afirmación de la autoridad de quien paga: 


Tengo los pies heridos en los espinos de las calzadas... 
¡Higienópolis!... Las Babilonias de mis deseos bajos... 
Casas nobres de estilo... Enriquezcan en tragedias... 

¡Mas toda la noche es un velo-de-novia lunar! [...] 

El clamor de los cofres abarrotados de vidas... 

Hombros desnudos, hombros desnudos, labios pesados 
de adulterio... 

[...] 

- Caballero... - ¡Soy un conde! - Perdón. 

¿Sabe que existe un Braz, un Buen Retiro? 

- ¡Arre! respiro... Pensé que era un pedido. 

¡Sólo conozco Paris! 

- Venga conmigo entonces. 

Olvide un poco los brazos de la vecina... 

- ¡Percibiste, eh! Te doy propina y cállate, 

El sultán tiene diez mil... ¡Pero yo soy conde! [...] 

- Déjeme ponerme el lienzo en la nariz. 

¡Tengo todos los perfumes de Paris! 

- Mas mire, debajo de las puertas, a escurrir... 

- ¡A los vertederos! ¡A los vertederos! 

- a escurrir 

¡un fio de lágrimas sin nombre!... 


Tenho os pés chagados nos espinhos das cacadas... 
Higienópolis!... As Babilonias dos meus desejos baixos... 
Casas nobres de estilo... Enriqueceres em tragédias... 

Mas a noite é toda um véu-de-noiva ao luar! [...] 

O clamor dos cofres abarrotados de vidas... 

Ombros ñus, ombros ñus, lábios pesados de adultério... 

[-] 

- Cavalheiro... - Sou um conde! - Perdáo. 

Sabe que existe um Braz, um Bom Retiro? 

- Apre! respiro... Pensei que era pedido. 

Só conhefo Paris! 

- Venha comigo entáo. 

Esqueja um pouco os bracos da visinha... 

- Percebeu, hein! Dou-lhe gorgeta e cale-se. 

O sultáo tem dez mil... Mas eu sou conde! [...] 

- Deixe-me por o len^o no nariz. 

Tenho todos os perfumes de Paris! 

- Mas olhe, embaixo das portas, a escorrer... 

- Para os esgótos! Para os esgótos! 

- a escorrer 

um fio de lagrimas sem nome!... 

(ANDRADE, 1922, p. 107-109). 


En Sao Paulo, en el inicio del siglo veinte, Mooca, Cambucí, Braz y Bom Retiro eran 
barrios pobres, al contrario de Higienópolis, higiénico y aristocrático. “Pero era especialmente en 
el barrio de Brás [ca. 1913] que la escoria de las meretrices negras se reunía, como definían los 
memorialistas misóginos del período” (Rago, 2005, p. 101). En el tropo Congreso de marginales se 
torna explícita la asociación entre homosexualidad y pobreza. Aún: 


El bajo meretricio siempre es constituido por la 
literatura, o por la documentación en general, como 
territorio del placer delirante, pero al mismo tiempo 
como región fronteriza con la muerte, a través de las 
metáforas del “lodo”, “charco”, “vertedero”, que 


O baixo meretricio é sempre constituido pela literatura, 
ou pela documentado em geral, como territorio do 
prazer delirante, embora ao mesmo tempo como regiáo 
fronteirifa com a morte, através de metáforas do “lodo”, 
“charco”, “esgoto”, que exprimem a decomposifáo 
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exprimen la descomposición orgánica de los elementos orgánica de elementos vivos (RAGO, 1991, p. 245). 
vivos 

Lagunas de sentido estructuran “Colloque Sentimental”. La contradicción entre el conde 
con perfumes parisienses y el vertedero debajo de las puertas en barrio yermo en Sao Paulo. La 
indefinición del episodio: ¿los hombres procuraban algún prostíbulo? ¿Había prostitución 
masculina o ellos buscaban lugar para fumar opio? La fuerza del sentido proviene de la insinuación 
de algo, de su incompletud. La existencia de ese lenguaje es atribuida al hecho de que grupos y 
personas marginalizadas desenvolvieran otros códigos para comunicarse entre si y resistieran a la 
norma social (Bourdieu, 2011. Sedgwick, 1998). Si el duplo sentido tiene efecto contestador y 
comunicativo, puede ser usado para comunicarse con unos y no con otros. La producción artística 
se relaciona con individuos desajustados, aquellos cuya disconformidad con lo social les sugere 
motivos para crear: “Todos los seres somos fundamentalmente infelizes, y es necesario no olvidar 
que psicológicamente, en ochenta por cientos de los verdaderos artistas, el propio hecho de ser 
artistas, es una definición de infelicidad” 39 (Andrade, 1972, p. 90). 

“Vertedero” ( esgoto ) concentra sentidos de lo abyecto: detrito, sin utilidad, que no tiene 
valor. Como metáfora puede referir a cualquier asunto tabú. El duplo sentido del vocablo 
“lágrimas” - el dolor y el miedo o la represión benéfica - está vinculado al vertedero y al 
ocultamiento de la identidad. El “vertedero” hecho con “lágrimas” aún se relaciona con la idea del 
autor de que la “llave” de lectura del poema es la palabra “sufrir” (1922, p. 38): el dolor es bueno, 
el sufrimiento de la represión beneficia el sujeto. De manera más directa que la anterior, la falta de 
identidad implica la homosexualidad, pues la consideración segundo la cual la sodomía es abyecta 
y ni siquiera debería ser mencionada es conocida en Brasil desde los tiempos de la colonia 40 . En 
“Colloque Sentimental”, las alusiones homoeróticas se acumulan: el paseo nocturno, el miedo 
junto al deseo, la reunión de marginales. El sentido se condensa en la relación de lágrimas, 
vertedero y sin nombre. Esa condensación impide el confort o la empatia por la normalidad o por 
la adecuación social. El proceso fue observado en otros poemas y de forma más o menos velada. 


39 “Todos os seres somos fundamentalmente infelizes, e é preciso náo esquecer que psicológicamente, em oitenta 
por cento dos artistas verdadeiros, o próprio fato de serem artistas, é urna definido de infelicidade”. 

40 Ver Vainfas (2010), Figari (2007), Pieroni (2006). Para Pires de Almeida el tema es “asqueroso” y “hediondo” 
(1906, p. 4). Ribeiro escribe que el homosexualismo no es pecado sino enfermedad mental tratable por la medicina y, 
en algunos casos, por la policía (1938, p. 9-10). 
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Tal forma de estilización poética testifica y denuncia cómo determinada sociedad condenó ciertas 
prácticas a la vergüenza y al silencio. 

Las alusiones en Panlicea no se limitan a la homosexualidad. De modo general, inciden 
sobre la concentración de lo abyecto, de aquello que es socialmente rechazado. Además de la 
blagtie y del carácter de manifiesto modernista asumido en el momento de la publicación, Panlicea 
desvariada lleva los temas que Mário de Andrade irá a desenvolver a lo largo de su carrera: la 
preocupación con la originalidad en la utilización del portugués, la necesidad de conocimiento y 
apropiación de nuevas corrientes estéticas, el énfasis en la libertad de pensamiento, la urgencia de 
lo social en el arte nacional, y su interés por grupos al margen de la oficialidad. 
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